Cerita Kamar Mandi

20 menit yang lalu kau mulakan deretan ocehanmu,
"Sekarang hari Kamis 'kan, Sob? Berarti besok Jum'at ya?"
kupaksa meng-"iya"-kan meski tak kau tau sebenarnya

"Eh, jadi ikut ga' acara yang diadain sekolahan besok? Kalau aku belum pasti lagi, Sob, liat-liat harga tomat dulu deh."
kali ini "o" singkat kukirim sebagai duta derita yang malangnya belum juga kau sadari.

"Seandainya aja ya, Sob, Gita Gutawa itu cewek, beehhh, pasti seru."
jujur kawan, hanya karna atas dasar kemanusiaanlah maka tak kulimpahkan derita ini padamu.

Dan kini setelah 35 menit berlalu masih juga ku dengar ocehanmu, "Make jam tangan itu bagusnya dimana ya, Sob; ditangan kiri atau bukan ditangan kanan?"
sambil megangin perut, "TERSERAH, TERSERAH MAU NGOMONG APA JUGA! TAPI GANTIAN DONK, UDAH GA' TAHAN NIH. BOKER AJA LAMA AMAT!"